ISTANO BASA

“Alah bakarih samporono, Bingkisan Rajo Majopahik. Tuah basabab bakarano, Pandai batenggang di nan rumik.” Pada Cap Mohor itu terukir gelar Sang Penguasa terakhir dalam aksara Jawi, “Sultan Tangkal Alam Bagagar ibnu Sultan Khalīfatullāh yang mempunyai tahta kerajaan dalam negeri Pagaruyung Dārul Qarār Johan Berdaulat Zillullāh fīl ‘Ālam.” Dipercaya sebagai bagian dan pewaris sah Kerajaan Malayapura yang dipimpin Adityawarman, pahlawan Majapahit …

HAMMAM

Ingat Yasim Si Kasim, tokoh utama dalam serial detektif berlatar masa pemerintahan Sultan Mahmud II (1808-1839) di Turki ‘Utsmani karya Jason Goodwin itu? Dalam buku I, ‘The Janissary Tree’ dikisahkan bahwa Yasim berada dalam sebuah hammam, dan nyaris terrebus hidup-hidup dalam ruang sauna hingga dia diselamatkan oleh kawannya, Si Duta Besar Polandia, dan Sang Seraskier, panglima pasukan kesultanan. Hammam adalah …

LUKA ITU

Hantaman itu mengenai salah satu sisi wajah beliau ﷺ. Dengan helm baja bertali rantai, benturan keras itu melesakkan cincin-cincin besinya ke dalam pelipis. Dari ujung bibir meleleh pula darah, sebab memar di pipi rupanya hanya tampak luar dari pukulan yang telah memecahkan gigi di dalam rongga mulutnya. Wajah mulia itu meringis merasakan sakit. Beberapa sahabat memapahnya menepi. Nun di tengah …

TENTANGMU

Karena tentangmu Ya Rasulallah, ialah sebaik-baik kisah, seindah-indah cermin, semulia-mulia jalan, semurni-murni teladan. Karena pada dirimu Ya Rasulallah; sebening-bening hati, sejernih-jernih jiwa, sedalam-dalam ilmu, setepat-tepat fahaman. Karena dalam tindakmu Ya Rasulallah; seikhlas-ikhlas niat, seihsan-ihsan amal, seteguh-teguh prinsip, sejelas-jelas ikutan. Karena di tiap langkahmu Ya Rasulallah; seagung agung akhlaq, seluhur-luhur budi, segenap-genap syukur, seutuh-utuh sabar. Karena pada senarai hela nafasmu Ya …